
La fanciulla scarna
… Passavano zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardavano pietosamente, e, benché  
non avesser nulla a sperar da lui, giacché un cappuccino non toccava mai moneta, gli  
facevano  un  inchino  di  ringraziamento,  per  l'elemosina  che  avevan  ricevuta,  o  che  
andavano a cercare al convento.

Lo spettacolo de' lavoratori sparsi ne' campi, aveva qualcosa d'ancor più doloroso.  
Alcuni andavan gettando le lor semente, rade, con risparmio, e a malincuore, come chi  
arrischia  cosa  che  troppo  gli  preme;  altri  spingevan  la  vanga  come  a  stento,  e  
rovesciavano svogliatamente la zolla.

La fanciulla scarna, tenendo per la corda al pascolo la vaccherella magra stecchita,  
guardava innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo della famiglia, qualche  
erba, di cui la fame aveva insegnato che anche gli uomini potevan vivere.

Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate, il quale camminava  
già col tristo presentimento in cuore, d'andar a sentire qualche sciagura.

- «Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s'era  
mosso con tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era  
questo padre Cristoforo?» Bisogna soddisfare a tutte queste domande. 

(A. Manzoni, I promessi sposi, cap IV)


