
La vigna di Renzo
… c'era una famiglia di contadini portata via tutta dal contagio, salvo un giovinotto, dell'età di Renzo a 
un di presso, e suo compagno fin da piccino; la casa era pochi passi fuori del paese. Pensò d'andar lì.
E andando, passò davanti alla sua vigna; e già dal di fuori poté subito argomentare in che stato la fosse. 
Una vetticciola, una fronda d'albero di quelli che ci aveva lasciati, non si vedeva passare il muro; se 
qualcosa si vedeva, era tutta roba venuta in sua assenza. S'affacciò all'apertura (del cancello non c'eran 
più neppure i gangheri); diede un'occhiata in giro: povera vigna! Per due inverni di seguito, la gente del 
paese era andata a far legna - nel luogo di quel poverino - come dicevano. Viti, gelsi, frutti d'ogni sorte, 
tutto era stato strappato alla peggio, o tagliato al piede. Si vedevano però ancora i vestigi dell'antica 
coltura: giovani tralci, in righe spezzate, ma che pure segnavano la traccia de' filari desolati; qua e là, 
rimessiticci o getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di susini; ma anche questo si vedeva sparso, 
soffogato, in mezzo a una nuova, varia e  fitta generazione, nata e  cresciuta senza l'aiuto  della  man 
dell'uomo. Era una marmaglia d'ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d'avene salvatiche, 
d'amaranti verdi, di radicchielle, d'acetoselle, di panicastrelle e d'altrettali piante; di quelle, voglio dire, 
di cui il contadino d'ogni paese ha fatto una gran classe a modo suo, denominandole erbacce, o qualcosa di 
simile. Era un guazzabuglio di steli, che facevano a soverchiarsi l'uno con l'altro nell'aria, o a passarsi 
avanti, strisciando sul terreno, a rubarsi in somma il posto per ogni verso; una confusione di foglie, di 
fiori,  di  frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento  grandezze:  spighette,  pannocchiette,  ciocche, 
mazzetti, capolini bianchi, rossi, gialli, azzurri. Tra questa marmaglia di piante ce n'era alcune di più 
rilevate e vistose, non però migliori, almeno la più parte: l'uva turca, più alta di tutte, co' suoi rami 
allargati, rosseggianti, co' suoi pomposi foglioni verdecupi, alcuni già orlati di porpora, co' suoi grappoli 
ripiegati, guarniti di bacche paonazze al basso, più su di porporine, poi di verdi, e in cima di fiorellini 
biancastri; il tasso barbasso, con le sue gran foglie lanose a terra, e lo stelo diritto all'aria, e le lunghe 
spighe sparse e come stellate di vivi fiori gialli: cardi, ispidi ne' rami, nelle foglie, ne' calici, donde 
uscivano ciuffetti di fiori bianchi o porporini, ovvero si staccavano, portati via dal vento, pennacchioli 
argentei e leggieri. Qui una quantità di vilucchioni arrampicati e avvoltati a' nuovi rampolli d'un gelso, gli 
avevan tutti ricoperti  delle  lor foglie  ciondoloni, e spenzolavano dalla cima di quelli  le lor campanelle 
candide e molli: là una zucca salvatica, co' suoi chicchi vermigli, s'era avviticchiata ai nuovi tralci d'una 
vite; la quale, cercato invano un più saldo sostegno, aveva attaccati a vicenda i suoi viticci a quella; e, 
mescolando i loro deboli steli e le loro foglie poco diverse, si tiravan giù, pure a vicenda, come accade 
spesso ai deboli che si prendon l'uno con l'altro per appoggio. Il rovo era per tutto; andava da una pianta 
all'altra, saliva, scendeva, ripiegava i rami o gli stendeva, secondo gli riuscisse; e, attraversato davanti 
al limitare stesso, pareva che fosse lì per contrastare il passo, anche al padrone.
Ma questo non si curava d'entrare in una tal vigna; e forse non istette tanto a guardarla, quanto noi a 
farne questo po' di schizzo. Tirò di lungo: poco lontano c'era la sua casa; attraversò l'orto, camminando 
fino a mezza gamba tra l'erbacce di cui era popolato, coperto, come la vigna. Mise piede sulla soglia d'una 
delle due stanze che c'era a terreno … 

(A. Manzoni, I promessi sposi, cap XXXIII)


