
… ne l la  s e l va  de i  f i ch id ind ia .  . . .

 … Alle tre, nel sole di dicembre, dietro il mare, il treno entrava, piccoli vagoni verdi, in  

una gola di roccia e poi nella selva di fichidindia.  Era la ferrovia secondaria,  in Sicilia,  da  

Siracusa  per  le  montagne:  Sortino,  Palazzolo,  Monte  Lauro,  Vizzini,  Grammichele.  

Cominciarono a passare le stazioni, casotti di legno col sole sul cappello rosso dei capistazione, e  

la  selva  si  apriva,  si  stringeva,  di  fichidindia  alti  come forche.  Erano  di  pietra  celeste  tutti  

fichidindia, e quando si incontrava anima viva era un ragazzo che andava o tornava, lungo la  

linea, per cogliere i frutti coronati di spine che crescevano, corallo, sulla pietra di fichidindia.  

Gridava al treno mentre il treno gli passava davanti. Soffiava vento entro le cave della foresta; lo  

si sentiva, alle fermate, suonare un vento minuto. E tra i fichidindia apparivano case; il treno si  

fermava sulle  arcate  di  un ponte  e  dal  ponte  girava la  gradinata  di  tetti;  si  attraversava la  

galleria, si era di nuove tra fichidindia e scogliere di roccia, e di nuovo non si incontrava altra  

anima viva che un ragazzo. Gridava, gridava al treno, mentre il treno gli passava davanti; e il  

sole era sopra al grido di lui, sulle bandierine rosse, sui cappelli rossi dei capistazioni. D'un  

tratto, poi, un cappello rosso, una bandiera rossa, un grido di ragazzo furono senza più sole; e si  

salì e si passarono gallerie, si videro lunghe schiene di montagna, e alle fermate, giù in una  

conca, quattro luci, cinque luci, i paesi.

Poi una voce disse: Siamo a Vizzini. Eravamo fermi, si scese lungo l' acqua, nella notte  

piena,e da una parte c' era la montagna, dall'altra il cielo...

Elio Vittorini, da “Conversazioni in Sicilia”


